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homenagem a Maria Teresa 
Ghirardi Mascarenhas Neves

Meu tipo inesquecível

Este não será um texto jurídico, talvez nem muito apropriado para 
uma revista jurídica, mas os que tiverem interesse em ler entenderão a 
razão que me leva a escrever como alguém apaixonado pela pessoa, ain-
da mais do que pela colega, advogada, jurista ou Procuradora.

Conheci Maria Teresa Garcez Ghirardi na Faculdade de Direito, me-
ados dos anos 70. Apesar da diferença de apenas dois anos e de interesses 
comuns no que se refere ao Estado de Direito, ao Estado Democrático, à 
preocupação com a res publica, e o privilegiar o interesse público como 
forma de realizar o bem comum, não nos tornamos imediatamente ami-
gas. Ela parecia uma adulta, e eu, alguém saindo da adolescência. Mas 
muitas vezes me vali, como quase todos os demais da classe, do “caderno 
da Teresa”. Como um colega disse, recentemente, num grupo no Face-
book, se ela tivesse cobrado os empréstimos ou publicado o caderno, po-
deria ter ficado rica. Esse caderno, escrito em letra bonita, clara, redonda, 
uniforme, era um espetacular acompanhamento das aulas dadas pelos 
professores e seus assistentes, enriquecido com observações e anotações 
da dona. Era melhor estudar por ele do que por livros, manuais, apostilas. 
E era o que a maioria de nós fazia: perto das provas, pedíamos o cader-
no emprestado para fazer xérox. E por ali estudávamos. Já havia aí um 
retrato da Teresa: mulher bonita, clara (no sentido de precisa, objetiva), 
uniforme (no sentido de evitar contradições, mal-entendidos), disposta a 
compartilhar o produto do seu esforço com os demais.

Depois, nos reencontramos por ocasião do concurso de ingresso na 
PGE, em 1985. Ela, a essa altura Maria Teresa Ghirardi Mascarenhas Ne-
ves, grávida pela terceira vez; eu, esperando a primeira filha. Novamente, 
travamos contato, trocamos experiências e, mais uma vez, me vali dos co-
nhecimentos que ela estava disposta a compartilhar: tudo sobre gestação, 
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amamentação, fraldas, papinhas, e demais coisas típicas da vida de mulher 
adulta. Fui para a Grande São Paulo e ela, para a Procuradoria Fiscal. Às ve-
zes, eu a via em reuniões de trabalho, na rua. Mas ainda não éramos amigas.

Finalmente, no início da década de 90, recebemos, na Consultoria Ju-
rídica da Secretaria da Segurança Pública, o reforço de duas colegas – uma 
delas, a Maria Teresa. Ali iniciamos verdadeiramente a convivência que se 
revelou profícua e apaixonada, do ponto de vista do trabalho e pessoal. 
A Teresa brilhante, de raciocínio rápido, arguta, solerte (palavra que ela 
adorava usar), divertida, determinada, elegante, ética, crítica, rigorosa, até 
severa, se mostrou por inteiro. Eu gostava de trabalhar com ela e pensava 
na sorte que era encontrar uma amiga assim. Tratava-se de uma amizade 
que se estabeleceu em termos de igualdade, respeito, admiração, franque-
za, sinceridade. Com ela, tudo podia ser conversado, discutido, analisado, 
e era – ou se tornava – objeto de prazer e diversão: a licitação cujo edital 
havíamos aprovado, o processo administrativo disciplinar que havíamos 
examinado, rumores de Gabinete, humores do dia a dia, queixas sobre 
a rotina doméstica, maridos, filhos, dinheiro. Tudo podia ser falado sem 
censura e acabava bem digerido, apesar de, quando vencida, “curvar-se” 
com a ponta do nariz bem empinada aos céus. Éramos parecidas, mas 
não iguais, e nos completávamos. Uma segurava ou empurrava a outra, de 
acordo com a necessidade e a circunstância.

Aí, Teresa, cotada para ser chefe da CJ/SSP, cometeu um deslize, acho 
que o único em toda a sua vida profissional: foi até a Subprocuradora-Ge-
ral da Área da Consultoria para dizer que na CJ já havia uma chefia natu-
ral que deveria ser consagrada e que essa chefia era eu. Sua posição firme 
terminou por ser acolhida e nós terminamos afastadas, pois ela foi desig-
nada para a chefia da CJ/Educação (a Procuradoria não podia – como não 
pode até hoje – desperdiçar, deixar duas pessoas em condições de chefia na 
mesma unidade). Mas já éramos verdadeiramente amigas e, a partir daí, 
nunca mais nos separamos, porque, mesmo longe, estávamos juntas. Por 
telefone, pela internet, em pensamento. Falávamos diariamente, discutin-
do teses jurídicas, questões políticas, interesses gerais e particulares. 

A seguir, ela esteve na assessoria da Subprocuradoria-Geral da 
Área da Consultoria, na Procuradoria Administrativa, foi Chefe de 
Gabinete da PGE, ajudou a estruturar uma instituição que se desligava 
da Secretaria da Justiça, a criar o cargo de Procurador-Geral do Estado 
Adjunto e muita coisa mais.
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Voltou para a Procuradoria Administrativa e de lá não mais saiu. 
Foi chefe da unidade da mesma forma que era colega na São Francisco: 
brilhante, enérgica, incansável, divertida, dura, clara, precisa, uniforme. 
Sempre disposta a compartilhar o que sabia, o que aprendia, o que pes-
quisava, o que ouvia. Era a mãe, a professora e a amiga que por vezes 
bate, mas na maioria das ocasiões termina por afagar, acarinhar, acal-
mar, acolher. E deixa sempre uma lição. Que o digam os “novos” por ela 
monitorados. Além disso, não só recebeu de braços abertos, para ser por 
ela chefiado, o então ex-Procurador-Geral (hoje, novamente no cargo), 
como se esforçou para que ele viesse mesmo para a unidade. E tudo isso 
com a lhaneza (outra palavra que só ela vi usar) que lhe era peculiar.

Dotada de enorme espírito público e de irresistível vocação para o 
ensino, trabalhou firme até o fim. Sempre presente, sempre inteirada das 
coisas. Sempre orientando, agregando, compartilhando.

Inúmeras vezes pensei em parar tudo e anotar o que ela dizia. Era 
uma “frasista” genial. Eu olhava para ela e pensava “é meu tipo inesque-
cível”, como aqueles das crônicas que eu lia, entre a infância e a ado-
lescência, no interior do Estado, nas décadas de 60 e 70, na Seleções do 
Reader’s Digest. Não o fiz por falta de material no momento (ainda não 
havia ou não se tornara minha rotina usar celular, ipad), em outras oca-
siões por receio de ofendê-la, de acabar com a espontaneidade de seus 
atos ou de sofrer alguma dura reprimenda, daquelas de que só ela era 
capaz (e quem a conheceu sabe do que falo), ante a possível infantilidade 
da ideia. Lamento, agora, pois não só o “caderno da Teresa” deveria ter 
sido publicado, mas também as coisas que ela dizia na Procuradoria, 
em casa, na happy hour. Ela deveria ter sido filmada, gravada, salva 
em disco rígido, remoto, por qualquer meio disponível, para que a ela 
pudéssemos sempre voltar, recorrer, pedir socorro, “trocar figurinhas”.

Felizmente, tive tempo, oportunidade e coragem de dizer a impor-
tância dela, o amor verdadeiro que sentia por ela e reconhecer tudo que 
nos unia. Felizmente, ainda tenho a memória. Só lamento não ter con-
dições de melhor apresentá-la aos que não a conheceram, nem conhece-
rão. Saudade imensa da querida amiga, mais que amiga, irmã!

ANA MARIA OLIVEIRA DE TOLEDO RINALDI

Procuradora do Estado
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